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PESSOA QUE PENSA CAMPOS QUE SENTE (*) 
Pessoa transformado em pasto para críticos ao menos 
até aos fins do século. Títulos de artigos, seminários, livros, 
números especiais de semanários, revistas culturais, páginas 
literárias, conferências, congressos, colóquios, concursos, jogos 
de vastas possibilidades variando entre parâmetros intermu-
táveis, provas, contraprovas, cálculo de probabilidades: 
P. pensa o que C. sente 
P. sente o que C. pensa 
P. pensa o que C. sente e pensa 
P. sente o que C. pensa que sente ou sente que pensa 
P. pensa que sente o que C. sente ou pensa que sente 
isto dito na afirmativa ou, melhor ainda, interrogado ao infi-
nito, como convém à poesia, encadeando discursivas frases 
progressivamente afastadas dos poemas reduzidos à expressão 
mais simples. Posto o que, saí mais uma prosa, chatice da 
praxe, meditação de serioso ar, sério em série saber debitado 
segundo as regras do honesto trabalho intelectual. 
1. Serve esta espécie de prefácio de generalidades para 
claramente estabelecer o inútil divagar que a seguir se verá, 
e perguntar: que história é esta da estética não-aristotélica? 
A expressão aparece empregue por Campos nos «Apontamentos 
(*) Inédito em português. PubUcado em Italiano nos «Quaderni 
Portoghesi», n." 2, Pisa 1978. 
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para uma estética não-aristotélica» (^) de 1924, antecedendo 
de alguns anos os dispersos textos de Brecht «Sobre uma 
dramaturgia não-aristotélica», iniciados em 1933. Honra pois 
desde logo a maratona das lusas letras, mas isso não é que 
interessa, O projecto presente consiste em analisar a dialéctica 
sentir-pensar à luz da estética a que Campos chama não-
-aristotélica, nascida após a «polêmica» com Pessoa em que 
este cita Aristóteles «naquela sua frase que ê toda a estética: 
um poema, disse, é um animal». 
Aparentemente, pois. Pessoa faz aqui figura de aristotélico 
para logo a seguir Campos lhe cair em cima e t i rar da manga 
o que baptiza de não-aristotelismo. Isto dará matéria a um 
debate tão velho como a arte mas actualizado dentro da obra 
pessoana graças ao diálogo Pessoa-Campos. Por t rás de 
Campos está Caeiro, segundo a própria afirmação de Campos 
ao invocar três únicas «manifestações de arte não-aristotélica»: 
1) Os «assombrosos poemas de Walt Whitman». 
2) Os «poemas mais que assombrosos do meu mestre 
Caeiro». 
3) «A Ode Triunfal e a Ode Marítima» dele, Campos. 
Sobre o impacto de Whitman já Eduardo Lourenço disse 
o suficiente, embora esteja por fazer uma análise estilística 
de textos do «democrata» americano e do «fascista» Campos. 
A questão do fascismo será aqui abordada apenas na medida 
em que significa uma reacção de violenta aversão ao libera-
lismo parlamentarista burguês que conduziu ao desastre da 
guerra de 14-18 e à revolução russa. No ano da revolução é 
publicado o «Ultimatum» de Álvaro de Campos (^) «the 
cleverest piece of literature called into being by the Great 
War» (^), como escreve Pessoa acentuando o seu lado satírico. 
(̂ ) Em Fernando Pessoa, «Páginas de Doutrina Estética», Selecção, 
Prefácio e Notas de Jorge de Sena, Lisboa 1946, p. 145; de seguida 
citado pelas iniciais PDE. 
(̂ ) Em «Portugal Futurista», Lisboa 1917, reproduzido «Os Moder-
nistas Portugueses», I vol.. Porto s/ data. 
(••') «Para a Compreensão de Álvaro de Campos» em Fernando Pessoa 
«Páginas íntimas e de Auto-Interpretação». Textos estabelecidos e pre-
faciados por Jacinto do Prado Coelho e Georg Rudolf Lind, Lisboa 1966, 
p. 407; d seguida citado PIA. 
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Também não foi feito ainda um estudo das «intuições» deste 
«Ultimatum», entre elas a de que a guerra era luta de impe-
rialismos idênticos, verdade que precede muito materialismo 
super-hístórico: «Lixo guerreiro-palavroso! Estéreo Joffre-
-Hindenburguesco! Sentina européia de Os Mesmos em cisão 
balofa!» (*). 
Acerca do lugar-chave que ocupa mestre Caeiro no 
deflagrar do opus pessoano remete-se o leitor de novo para 
«Pessoa Revisitado» de Eduardo Lourenço (^). Caeiro é o 
resultado da leitura de Whitman, e nas «Páginas Intimas 
e de Auto-Interpretação» de Pessoa há passagens iluminantes 
(p. 368-372) em que Pessoa tenta rasurar racionalmente a 
relação Whitman-Caeiro. Aí se diz que enquanto em Whitman 
«where there is philosophy it is not of an original cast, the 
sentiment alone being original» em Caeiro «both thought and 
feeling are altogether novel». O tema sentir-pensar surge 
insistentemente, sempre na tentativa de distinguir artificial-
mente entre os dois poetas: «Whitman's thought is a mode 
of his feeling... Even when Caeiro feels, his feeling is a mode 
of his thought». E logo adiante vem a distinção política em 
termos de crítica ao humanismo, então herética e maldita: 
«Whitman's violent democratic feeling could be contrasted 
with Caeiro's abhorrence for any sort of humanitarianism». 
O caracter «assombroso» da poesia de Caeiro e o que fez dele 
mestre de não-aristotelismo está na sua própria gênese de 
puro transe que tornou possível escrever «trinta e tantas 
poesias a fio, numa espécie de êxtase cuja natureza não saberei 
definir» (**), como o autor afirma na carta a Casais Monteiro 
sobre os heterónimos. 
Enfim Campos autocita-se exemplo de não-aristotelismo 
nas suas odes. Antes de analisar porquê, parece necessário 
recordar mais duas passagens da carta sobre os heterónimos: 
«pus em Álvaro de Campos toda a emoção que não dou nem 
a mim nem à vida...» C) «se algum dia eu puder publicar 
a discussão estética entre Ricardo Reis e Álvaro de Campos, 
n p. 9. 
{') Por to 1973. 
(«) PDE, p. 264. 
(') PDE, p. 259. 
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verá como eles são diferentes» («). Nas citadas «Páginas 
íntimas» vem pelo menos parte dessa discussão (p. 391-398) 
que esclarece a distância de um poeta aristotélico (Reis) ao 
não-aristotélico Campos, o qual tende a identificar aristo-
télico = clássico. Nos «Apontamentos para uma estética não-
-aristotélica», cuja leitura se fará nos próximos parágrafos, 
Campos afirma em certo passo: «os 'clássicos', ou pseudo-
-clássicos — os 'aristotélicos' propriamente ditos» (^). Pseudo 
ou não, o horaciano Reis acusa os poemas de Campos de 
serem um extravasar de emoção. A idéia serve a emoção, não 
a domina» (^°). Assim se chega ao cerne do que separa as 
duas estéticas: o papel dado a cada um dos termos dialécticos 
pensar-sentir, ideia-emoção, inteligêncía-sensibilidade. 
2. Em que consiste então a estética não-aristotélica? Nos 
«Apontamentos» que citarei de seguida sempre que não indico 
a origem, diz-se: 
1) «O artista aristotélico subordina a sua sensibilidade 
à sua inteligência» e esta arte baseia-se na: 
a) «idéia de beleza, porque se baseia no que agrada»; 
b) «inteligência»; 
c) «unidade artificial, construída e inorgânica». 
2) «O artista não-aristotélico subordina tudo à sua sen-
sibilidade» e esta arte baseia-se na: 
a) «idéia de força, porque se baseia no que subjuga»; 
b) «sensibilidade»; 
c) «unidade espontânea e orgânica, natural» (sublinha-
dos são de Campos) (^^). 
Noutra definição ainda aparece um denominador comum 
a ambas ar tes: a idéia de domínio, possivelmente de origem 
nietzscheana: 
(*) PDE, p. 265. 
(«) p. 162. 
C) PIA, p. 395. 
(") PDE, p. 158. 
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1) A arte aristotélica «domina captando»; 
2) a não-aristotélica «domina subjugando» C^^). 
E a seguir precisa: «Ora entre os artistas 'clássicos', isto 
é, aristotélicos há verdadeiros artistas e há simples simula-
dores... O que porém entendo e defendo é que todo o verdadeiro 
artista está dentro da minha teoria, julgue-se ele aristotélico 
ou não; e todo o falso artista está dentro da teoria aristo-
télica, mesmo que pretenda ser não-aristotélico» (" ) . 
Vêm depois exemplos da decadência da arte «clássica», 
a fim de mostrar (demonstrar) que os verdadeiros «clássicos» 
cabem na sua estética, mas não os «pseudo-clássicos». Exemplos 
máximos do classicismo são só o Homero da «Ilíada» e 
Píndaro, num grau inferior estão Vergílio (sic) e Horácio, 
na sarjeta propriamente aristotélica aparece a «chateza morta 
dum Boileau, dum Corneille, dum Racine, de todo o insupe-
rável lixo estético do 'classicismo' francês, esse 'classicismo' 
cuja retórica póstuma ainda estrangula e desvirtua a admirável 
sensibilidade emissora de Vítor (sic) Hugo» (") . 
Introduz Campos aqui nuances ao ataque cerrado iniciado 
sete anos antes com o «Ultimatum« onde metia no mesmo 
saco: Anatole France, Barres, Bourget, Kipling, Shaw, Wells, 
Chesterton, Yeats, Annunzio (sic), Maeterlinck, Loti, Rostand, 
«Todos! Todos! Todos! Lixo, cisco, choldra provinciana, safar-
danagem intelectual!» (^'). Seguem-se os nomes de Fouillée, 
Rodin, Maurras, Boutroux, Bergson. 
Quanto às suas preferências, além de Píndaro mencionado 
acima (há que ler as odes pindáricas para entender a 
«Triunfal» e a «Marítima») pode citar-se a «Saudação a Walt 
Whitman» (i"): 
«Saúdo-te, Walt, saúdo-te, meu irmão em Universo 
Jean-Jacques Rousseau do mundo que havia de produzir 
máquinas, 
(^) PDE, p. 158. 
(") PDE, p. 160. 
(") PDE, p. 162. 
(") «Ultimatum», em «Os Modernistas Portugueses», I vol., p. 11-16. 
(") «Poesias de Álvaro de Campos», Lisboa 1958, p. 202 e s.eg. 
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Homero do insaisissable do flutuante carnal, 
Shakespeare da sensação que começa a andar a vapor, 
Milton-Shelley do horizonte da Electricidade futura!» 
Além disso veja-se a carta de Álvaro de Campos ao «Diário 
de Notícias» (^'): ...«os gênios inovadores foram sempre, 
quando não tratados como doidos (como Verlaine e Mallarmé), 
tratados como parvos (como Wordsworth, Keats e Rossetti) 
ou como, além de parvos, inimigos, da pátria, da religião e 
da moralidade, como aconteceu a Antero de Quental». Nestas 
linhas está quase o quadro completo dos autores de Campos, 
que são os de Pessoa, entre os quais se incluem todos os 
românticos ingleses excepto Byron, nunca citado. Donde é 
transparente concluir que a estética não-aristotélica resulta 
dum horror ao falso clássico sob suas formas várias. Que os 
«Apontamentos» perto do fim explicitam claro: «A maioria, 
senão a totalidade, dos chamados realistas, naturalistas, sim-
bolistas, futuristas, são simples simuladores, não direi sem 
talento, mas pelo menos, e só alguns, só com o talento da 
simulação» ('""). Este anátema também sobre o futurismo, 
em 1924, coincide inteiramente com a citada carta ao «Diário 
de Notícias» onde Campos afirma: «Falar de futurismo, quer 
a propósito do 1.° n.° 'Orfeu', quer a propósito do livro do 
sr. Sá-Carneiro, é a cousa mais disparatada que se pode 
imaginar». Uma vez que no 1.° n.'' do «Orfeu» apareceu a 
«Ode Triunfal», dada como exemplo de arte não-aristotélica, 
é fácil inferir que esta nada tem a ver com futurismo. E dado 
que Campos, sempre na carta ao «Diário de Notícias», tem 
o cuidado de definir o que entende por futurismo — «A atitude 
principal do futurismo é a Objectividade Absoluta, a eliminação 
da arte, de tudo quanto é alma, quanto é sentimento, emoção, 
lirismo, subjectividade em suma. O futurismo ê dinâmico e 
analítico por excelência» — fica-se a saber o que arte não-
-arístotélica não é. 
Pode perguntar-se agora, com mais estes elementos, em 
que consiste a estética não-aristotélica. A contrario sensu 
ela será: subjectiva, emocional, não-racional, antes sentir que 
(") PIA, p. 412. 
(") PDE, p. 163. 
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pensar, mais lírica que dramática, anti-analítica. Nisto Pessoa 
se demarca bem de Campos, em carta a Gaspar Simões de 
Junho 1930: «Como escrevi à pressa... transferi a redacção 
para o Sr. Engenheiro Álvaro de Campos, cujo talento para 
a concisão em muito sobreleva o meu» (^^). 
O discurso não-discursivo, anti-analítico, embora não 
necessariamente conciso como pretende Pessoa para Campos, 
é o que melhor convém ao primado da «inspiração» presente 
na arte não-aristotélica: «Num jacto, e à máquina de escrever, 
sem interrupção nem emenda, surgiu a Ode Triunfal de Álvaro 
de Campos — a Ode com esse nome e o homem com o nome 
que tem» (2°). Na mesma carta sobre a gênese dos heterónimos 
a palavra «inspiração» surge sem medo: «Como escrevo em 
nome desses três?.. . Caeiro por pura e inesperada inspiração, 
sem saber ou sequer calcular que iria escreevr... Campos, 
quando sinto um súbito impulso para escrever e não sei o 
quê» (^^). 
Há termo técnico para designar a arte não-aristotélica: 
usado por Manuel Antunes paradigmaticamente em relação a 
todo Pessoa (^-), «platonísmo» é o que mais se opõe, no 
ocidente, a Aristóteles, mestre da «Divina Mimesis» (recente 
título de Pasolini), estética que serve ainda de lema e leme 
ao marxismo, Lukàcs inclusive. Campos situa-se em pleno polo 
platônico, daí o fácil passo ao ocultismo, negativa teologia 
via neo-platonísmo como o viu a paranóia de Mário Sáa, seu 
contemporâneo em vários sentidos: «talvez que, hoje mesmo, 
Fernando Pessoa represente na terra o judeu Philo!» C^^). 
Platão é o autor mais citado nos «Textos Filosóficos» de 
Pessoa (2*), onde há até uma «Critique of Plato's Theory» 
embora nela abundem ao menos aparentes contradições no 
gênero de ora considerar correcta a crítica de Platão a Pro-
tágoras (^^), ora incorrecta (^^). 
(") «Cartas de Fernando Pessoa a João Gaspar Simões», Lisboa 
1957, p. 56, 
(̂ o) PDE, p. 264-5. 
(̂ )̂ Idem, p. 268. 
(") «O Platonísmo de Fernando Pessoa», em «Grandes Contempo-
râneos», Lisboa 1973, p. 153 . 
(=̂ ) «A Invasão dos Judeus», Lisboa 1925, p. 295. 
(") «Textos Filosóficos», Lisboa 1968. 
(=5 e ^) Idem, I vol., p. 90 e 78 respectivamente. 
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Na «Ode Triunfal», apesar de ou por ter sido escrita 
como já descrito acima, Platão aparece quatro vezes, Aris-
tóteles uma. No II dos «Dois Excertos de Odes» também 
Platão é mencionado (^'). 
Tipicamente platônica é toda a «Ode Marítima», assente 
no arquétipo do Cais, idéia perfeita, entre em si, presente 
(parousia) nas coisas deste mundo que da sua unidade parti-
cipam (metexis): 
«O Cais Absoluto por cujo modelo inconscientemente 
imitado, 
Insensivelmente evocado, 
Nós os homens construímos 
Os nossos cais nos nossos portos, 
O Grande Cais Anterior, eterno e divino! 
Grande Cais como os outros cais, mas o único» ('^^). 
Ao Cais correspondem em Campos outros arquétipos 
idênticos em diferentes poemas, por exemplo a Gare em 
«Là-Bas, Je ne Sais ou»: 
«Sabe-me a náusea próxima o cigarro. O comboio já partiu 
da outra estação... 
Já me vejo na estação até aqui simples metáfora. 
O lugar a que se volta é sempre outro, 
A gare a que se volta é outra» (^^). 
No mesmo poema aparece ainda mais explícito o plato-
nísmo do mito da caverna: 
«Vida inútil, que era melhor deixar, que é uma cela? 
Que importa? Todo o universo é uma cela, e o estar preso 
não tem que ver com o tamanho da cela» (^°). 
(-') «Poesias de Álvaro de Campos». 
(=«) Idem, p. 162-3. 
(-•') Idem, p. 306-7. 
(^) Idem, p. 305. 
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Se isto tudo são referências transparentes ao pensamento 
platônico, a metamorfose poética desse pensamento toma corpo 
na estrutura mesma da «Ode Marítima». O misterioso volante 
que, quase no início, o sujeito do poema começa a sentir girar 
dentro de si, lento primeiro, depois mais depressa até ao 
paroxismo, altura em que a ode se aproxima do não-formulável 
limite, apenas exclamação e grito, abrandando em seguida 
(passado o histerismo que Pessoa se diagnostica), esse volante 
é símbolo dum centro do mundo, omphalos da mente como o 
Cais ao qual pouco a pouco o poema regressa na fresca 
normalidade e calma iniciais. 
ALMEIDA FARIA 
